The last tantrum

That morning I left without saying goodbye to anyone, slamming the door so hard that the pictures in the hallway shook. I didn't care. As far as I was concerned, they could all go to hell.

To make matters worse, it was raining and I didn't feel like going back for my umbrella, so I ran, dodging puddles, all the way to the bus stop.

When the bus to the university arrived, it was so packed there wasn't room for one more soul. I tried to get on, but it was no use, unless I rode hanging from the footboard. I decided to wait for the next one.

To make matters worse, that morning I had Sociology. Professor Simón was the only punctual one in the whole program, and he never missed a class, not even for rain. I would arrive late and soaked, which would make me the victim of one of his cruel jokes.

When the next bus came, it was strangely almost empty. That was a luxury I rarely got, since I usually rode standing, and I got on without paying much attention.

Later I understood why it was so empty. The driver, apparently running behind schedule, was going at a speed worthy of Fast & Furious and only stopped at red lights.

That way I would even get there before the professor and could slip into the back seats, out of his sight. Or at least I would try.

A few blocks from the university's main gate, I heard the sound of shattering glass and screeching metal, and then I felt as if I were flying through the air, and everything went dark.

When I opened my eyes again, I was a little bruised, but nothing was broken and I wasn't bleeding. Apparently the bus had crashed into another one, and on the sidewalks people were sitting in pain, some with blood on their faces and clothes.

I looked at myself in the mirror I carry in my purse and nothing was out of place, so I decided to go to class, since I was so close.

By the time I arrived, the bell had already rung and everyone was in class. I slipped in quietly and, fortunately, Professor Simón let me through without jokes or explanations.

I sat next to my usual classmates and said hello in a low voice, but nobody answered. They must have gotten one of Simón's lectures and didn't feel like another.

When Sociology ended, the secretary told us the Microeconomics professor wouldn't be coming today and sent her apologies. Since it was the only other class of the day, everyone left except me.

Since I was still angry about the morning, I decided to spend my time in the library and not even go to lunch. The cafeteria always had something not too bad, though not exactly cheap.

I spent the day like that until the afternoon, and when I decided I had "punished" my parents enough, I went home.

When I opened the door, I was surprised to find the house full of people I barely knew. Right away I thought the worst... but it couldn't be anything serious, they would have called my cell.

When I finally made my way to the living room, I saw my mother crying over a varnished pine coffin with silver handles. I approached, holding my breath and praying it wouldn't be my father or my brothers...

When I stood in front of the coffin, I saw myself lying in it, my face as white as the dress I was wearing: the one my mother had given me and I had never worn because I secretly hated it, the one I would now give anything to wear, and to not have thrown that stupid tantrum this morning.

La última rabieta

Esa mañana salí sin despedirme de nadie, dando un portazo que hizo temblar los cuadros del recibidor. Poco me importó. Por mí, todos podrían irse al diablo.

Para peor, llovía y no tenía ganas de volver a buscar el paraguas, así que corrí esquivando charcos hasta llegar a la parada de bus.

Cuando llegó el bus que me llevaba a la facultad, estaba repleto al punto de que no cabía un alma más. Intenté subir, pero no hubo caso, a menos que viajara colgando del estribo. Decidí esperar el siguiente.

Para peor, esa mañana tenía clase de Sociología. El profesor Simón era el único puntual de toda la carrera y además no faltaba ni por lluvia. Yo llegaría tarde y mojada, lo que me haría víctima de alguna de sus bromas pesadas.

Cuando llegó el siguiente bus, estaba extrañamente casi vacío. Era una ventaja que pocas veces me tocaba, ya que solía viajar siempre parada, y subí sin prestar mayor atención.

Más tarde entendí por qué estaba casi vacío. El chofer, al parecer atrasado en su trayecto, iba a una velocidad digna de la película Rápido y furioso y no paraba más que en los semáforos en rojo.

Así las cosas, llegaría incluso antes que el profesor y podría escabullirme en los asientos del fondo, lejos de su vista. O al menos eso intentaría.

A pocas cuadras de llegar al portón principal de la universidad escuché un sonido de vidrios rotos y metal chirriando, y luego sentí como si volara por el aire, y todo se oscureció.

Cuando volví a abrir los ojos, estaba un poco golpeada, pero sin nada roto ni sangrando. Al parecer el autobús había chocado contra otro, y en las aceras había personas sentadas con señales de dolor, y otras con sangre en la cara y en la ropa.

Me di una mirada en el espejo que llevo en la cartera y no tenía nada fuera de lugar, así que decidí ir a clases, ya que estaba tan cerca.

Cuando llegué, ya había sonado el timbre y todos estaban en clase. Entré en silencio y, afortunadamente, el profesor Simón me dejó pasar sin chistes y sin explicaciones.

Me senté al lado de mis compañeros de siempre y saludé en voz baja, pero nadie respondió. Con seguridad habrían recibido uno de los sermones de Simón y no tenían ganas de recibir otro.

Cuando terminó la clase de Sociología, la secretaria nos avisó que la profesora de Microeconomía no vendría hoy y que enviaba sus disculpas. Como era la única otra materia del día, todos se retiraron menos yo.

Como aún seguía enojada por lo de la mañana, decidí pasar el tiempo en la biblioteca e incluso no ir a almorzar. La cantina siempre tenía algo no demasiado malo, aunque no tan barato.

Así pasé el día hasta la tarde, y cuando decidí que ya había "castigado" lo suficiente a mis padres, volví a casa.

Cuando abrí la puerta, me sorprendió encontrar la casa repleta de personas que apenas conocía. Enseguida pensé en lo peor... pero no podía ser algo grave, me hubieran llamado al móvil.

Cuando por fin pude llegar a la sala, vi a mi madre llorando sobre un ataúd de pino barnizado y manijas plateadas. Me acerqué conteniendo la respiración y rezando para que no fueran ni mi padre ni mis hermanos...

Cuando estuve frente al féretro, me vi tendida en él, con la cara muy blanca como el vestido que llevaba puesto: ese que me había regalado mi madre y nunca estrené porque lo odiaba en secreto, y que ahora daría lo que fuera por usarlo y por no haber hecho ese berrinche tonto de la mañana.