নীরবতা
হ্যালো বন্ধুরা,
আজকে আমি একটা কবিতা লেখার চেষ্টা করছি।আশা করি আপনাদেরও ভালো লাগবে।
তখনও একটা রক্তের দাগ নেই রাজপথে,
শুধু মানুষের চোখে
অদৃশ্য কয়েকটি ক্ষত
ধীরে ধীরে গাঢ় হয়ে উঠছে।
শহর তখনও স্বাভাবিক—
চায়ের দোকানে ধোঁয়া ওঠে,
বাস থামে নির্দিষ্ট স্টপেজে,
অফিসফেরত মানুষ
মোবাইলের পর্দায় মুখ নামিয়ে
নিজেদের ছোট ছোট পৃথিবী বাঁচায়।
কেউ জানে না
কোন শব্দটি প্রথম ভাঙবে নীরবতা,
কোন হাতটি প্রথম মুষ্টিবদ্ধ হবে,
কোন ভয় হঠাৎ
নিজের বিপরীত অর্থ খুঁজে পাবে।
তখনও একটা রক্তের দাগ নেই রাজপথে—
কেবল ব্যারিকেডের ছায়া লম্বা হচ্ছে,
পুলিশের বুটে জমছে অপেক্ষা,
আর ফুটপাথের ধুলো
অকারণে ভারী হয়ে উঠছে।
একজন বৃদ্ধ বাড়ি ফিরতে চান,
একটি ছেলে পোস্টার ভাঁজ করছে,
একটি মেয়ে তার মাকে লিখছে—
আজ ফিরতে একটু দেরি হবে।
এই সাধারণ বাক্যগুলোর মধ্যেই
ইতিহাস কখনও কখনও
নিজের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর অধ্যায়
নিঃশব্দে প্রস্তুত করে।
দূরে কেউ স্লোগান দেয়,
আরেকজন শুধু তাকিয়ে থাকে;
সবাই বিপ্লবী নয়,
সবাই কাপুরুষও নয়—
কিছু মানুষ শুধু এমন এক সময়ে জন্মায়
যখন নিরপেক্ষ থাকা
ধীরে ধীরে অসম্ভব হয়ে ওঠে।
তখনও একটা রক্তের দাগ নেই রাজপথে,
তবু বাতাসে লোহার গন্ধ,
তবু জানালাগুলো অকারণে বন্ধ,
তবু শহরের কুকুরগুলো
বারবার একই দিকে তাকায়।
রাত নামার আগে
কেউ হয়তো শেষবারের মতো
নিজের জামার কলার ঠিক করে নেবে,
কেউ জল খাবে,
কেউ বন্ধুকে বলবে—
“কিছু হবে না।”
তারপর ইতিহাস
খুব সামান্য একটি মুহূর্তে
মানুষের সমস্ত নিশ্চয়তা বদলে দেবে।
আর পরদিন
রাজপথে যদি সত্যিই রক্ত থাকে,
আমরা অবাক হয়ে বলব—
এত দ্রুত কীভাবে সব বদলে গেল?
অথচ সত্য হলো,
রক্ত কখনও প্রথমে রাস্তায় নামে না—
তার অনেক আগে
মানুষের ভাষায়,
ভয়ে,
অপমানে,
এবং দীর্ঘদিনের নীরবতায়
তার জন্ম হয়ে যায়।
VOTE @bangla.witness as witness
OR
| 250 SP | 500 SP | 1000 SP | 2000 SP | 5000 SP |
Take it out and let it go.
Creativity and Hard working. Discord
This post has been upvoted by @italygame witness curation trail
If you like our work and want to support us, please consider to approve our witness
Come and visit Italy Community